Vào năm 2000, mùa lúa chẳng còn, vùng đất bắt đầu ngập mặn. Người dân thay nhau gặt lúa, đào đất cải tạo thành ao hồ nuôi tôm quản canh. Người người xúm lại phụ nhau, đàn ông ra đồng đào xới, đàn bà thì gặt lúa, bó rơm.
Trong người dân, có một người phụ nữ tầm 40 tuổi hơn, người phụ nữ ấy không có gia đình không chồng con gì. Người phụ nữ ấy tên là Lan, nhìn được người. Da dẻ không quá xấu xí. Xóm làng kế nhau, cỡ bà Lan người ta có con cháu ẵm bồng. Như không mắc nợ duyên tình, bà Lan dù có người để ý, mà chẳng thèm ngó tới hay muốn có chồng.
Lời ra tán vào không ít, đều phụ nữ với nhau, ít người ao ước được như bà Lan. Sống mình ên cho khỏe, chứ gánh nặng chồng con làm người ta ể oải. Huống chi lấy nhầm chồng ăn chơi say xỉn, một ngày thấy mặt là chửi lộn, hay đánh nhau cả chục vác.
Thêm nửa là một số người từ trẻ, không thích không ưa bà Lan. Trai tráng hồi xưa hở gặp là đeo theo miết, dù chẳng cướp của ai. Mà lời nói của mấy bà đó nói một mà ý mười.
Lời đàm tiếu có cả đàn ông, thân đàn ông mà miệng đàn bà, theo đuổi không được bà Lan. Quay ra nói xấu, rêu rao bà Lan là ô môi, thích con gái không thích con trai, làm người người gọi là bệnh, tẩy chay, không ai chơi với bà. Thời còn trẻ, bàn tán đến nỗi từ một người hiền lành, tính nết dễ chịu. Ấy thế lời nói khiến con người ta thay đổi một trăm tám chục độ, từ hiền thành dữ. Bà từng là người chẳng chửi ai một câu, bây giờ trở về sau bà chửi láng hết. Chửi từ nhẹ thành nặng, bà đã chửi mà ai còn mở miệng nói thêm, là bà chơi tới cùng. Đánh nhau với mấy bà tám trong xóm, miết giờ đi dài dài người người chẳng ai mà không sợ bà.